Wie viele Dinge stellen wir heute her, die hundert Jahre überstehen? Ein Baum braucht Jahrzehnte zum Wachsen, und gut verwendet lebt er ein Vielfaches davon weiter. Materialien, bei denen die Zeit des Wachsens und die Zeit des Gebrauchs derart auseinanderfallen, sind selten. „Die Zeit des Holzes“ (Kim Min-sik, Br.ead, 2022) betrachtet dieses Auseinanderfallen direkt.
Das Buch ist aus der Perspektive eines Menschen geschrieben, der mit dem Material Holz umgeht. Holzart und Herkunftsgebiet, die Art des Schneidens und der Vorgang des Trocknens, also die Arbeitsschritte, bis Holz zu Bauholz wird, bilden die Achse der Darstellung. Es liegt auch als Großdruckausgabe vor, das Format ist großzügig, und der Text liest sich langsam.
Wer Holz mit den Händen berührt hat, weiß es. Der Geruch frisch geschnittener Bretter, das kurze trockene Geräusch, wenn der Hobel darübergeht, die feinen Unebenheiten, die die Oberfläche einer alten Säule an den Fingerkuppen hinterlässt. Die Sätze dieses Buches folgen der Geschichte des Materials, ohne solche Empfindungen zu tilgen.
Die traditionelle Architektur Koreas verwendet Holz, und dieses Holz kehrt auch nach Jahrhunderten über Abbau und Reparatur wieder an seinen Platz zurück. Wird ein einzelnes Bauteil ausgetauscht, lebt das ganze Gebäude weiter. Darin liegt eine andere Buchführung als in der heutigen Rechenweise, die Abriss und Neubau wiederholt.
Was dieses Buch berührt, ist deshalb keine Geschmacksfrage. Wer gutes Bauholz gewinnen will, muss Wälder in Zeiträumen von hundert Jahren bewirtschaften, und wer diese Wälder bewirtschaften will, muss Holz weiterhin verwenden. Wer erhalten will, muss fällen, und wer fällen will, muss pflanzen. Der Autor glättet diese Spannung nicht.
Die Kraft des Buches kommt aus seiner Nähe zum Material. Statt Holz als Symbol ökologischer Diskurse zu verbrauchen, hält es das Holz als Ware fest, die verkauft, geschnitten und getrocknet wird. Während Bücher über Nachhaltigkeit zu Statistik und Politik aufsteigen, bleibt dieses Buch auf der Höhe der Maserung.
Es gibt auch Stellen, die dünn bleiben. So dicht die Zeit des Materials gezeichnet wird, so grob bleibt das Bild der Industrie und der Institutionen, in denen dieses Material steht. Wer mehr über die heutigen Bedingungen der grenzüberschreitenden Holzversorgung oder über die tatsächlichen Zwänge auf den Reparaturbaustellen wissen möchte, braucht noch ein weiteres Buch.
Am tiefsten wird dieses Buch lesen, wer in einem alten Holzhaus lebt und daran arbeitet. Denn Händen, die den Fuß einer Säule ausgetauscht und den Dielenboden aufgenommen haben, ist die Art, wie der Autor der Lebensdauer des Materials folgt, nicht fremd.
Holz erfährt auch nach dem Fällen weiter die Zeit, indem es trocknet, sich wirft und aushält. Darin, dass dieses Buch diese Tatsache festhält und bis zum Ende durchführt, unterscheidet es sich von anderen Büchern, die über Umwelt sprechen.
