Die Feder fährt über das Papier. Vor dem Fenster zieht der Nachmittag Javas vorbei, doch das Mädchen im Haus darf nicht vor die Tür treten. Im Java des späten 19. Jahrhunderts mussten Mädchen bis zur Heirat im Haus bleiben, und es war üblich, dass auch die Bildung dort endete.
Raden Ajeng Kartini wurde am 21. April 1879 in Mayong auf Java geboren. Ihr Vater Sosroningrat verwaltete unter der niederländischen Kolonialverwaltung den Norden Mitteljavas und wurde 1880 Regent von Jepara. Mit sechs Jahren kam sie auf eine niederländischsprachige Schule und erhielt eine europäische Bildung, was für ein indonesisches Kind selten war. Nach der Heirat zog sie nach Rembang und starb dort am 17. September 1904 mit fünfundzwanzig Jahren, vier Tage nach der Geburt ihres ersten Kindes, und die Briefe erschienen 1911 gesammelt unter dem Titel „Durch Dunkelheit zum Licht".
F1. Nach dem Ende der Schule mussten Sie bis zur Heirat im Haus bleiben, und erst 1896 durften Sie mit der Erlaubnis Ihres Vaters ins Dorf gehen. Man nennt diese Jahre eine Leerstelle. Wie haben Sie diese Zeit verbracht?
Sie war nicht leer. In diesem Zimmer habe ich das Lesen gelernt. Ich las jedes Buch, das mir in die Hände kam, und schrieb Briefe an Javaner wie an Niederländer. Für einen eingeschlossenen Menschen war Papier der einzige Weg zur Welt.
Den Brauch, Mädchen bis zur Heirat im Haus zu halten, konnte ich nicht annehmen. Ich dachte, wer den Körper festbindet, binde auch das Denken fest, doch in Wirklichkeit war es umgekehrt. Weil ich nicht hinausdurfte, las ich weiter hinaus, und um das Gelesene jemandem zu erklären, schrieb ich genauer.
Als ich 1896 vor die Tür trat, glaubte ich fälschlich, die Welt zu kennen. Erst als ich die Handrücken der Arbeitenden sah und die Art, wie sie ihren Tag durchstehen, erkannte ich, wie dünn meine Lektüre war.
F2. Sie standen lange im Briefwechsel mit niederländischen Beamten und Intellektuellen, darunter mit Abendanon. An welchem Punkt festigte sich der Gedanke, eine Schule zu gründen?
Er festigte sich beim Schreiben der Briefe. Beim Sprechen kann man vor dem Gesicht des anderen zurückweichen, doch bei einem auf Papier geschriebenen Satz gibt es keinen Ort für den Rückzug. Während ich meine Gedanken auf Niederländisch aufschrieb, musste ich fortwährend prüfen, ob sie mir gehörten oder geliehen waren.
Mein Grund, von einer Schule zu sprechen, ist einfach. Die Mädchen Javas wurden aus der höheren Bildung verdrängt und in jungen Jahren in eine festgelegte Ehe geschickt. Wer selbst entscheiden will, muss lernen, und wer lernen will, braucht ein Klassenzimmer.
Meine jüngeren Schwestern haben die Schule mitgegründet und mitgeführt. Es ist weder etwas, das ich allein begonnen habe, noch etwas, das ich allein beenden könnte. Auch nach meinem Tod setzten meine Schwestern den Unterricht für Mädchen fort.
F3. Dass eine unverheiratete Frau durch das Dorf ging und auf Niederländisch schrieb, war damals auf Java selten. Wie haben Sie die Blicke Ihrer Umgebung aufgenommen?
Es tat weh. Ich habe es nie genossen, eine Rebellin genannt zu werden. Meine Familie gehörte zur hohen Priyayi, und ich sah von klein auf, welche Miene diese Rangordnung den Menschen abverlangt.
Auch in der niederländischen Schule war ich das braune Kind, das man geringschätzig behandelte. Die Lehrer ebenso wie die Kinder in derselben Klasse. Mit der Zeit fand meine Arbeit Anerkennung, doch jene Blicke vom Anfang vergesse ich nicht.
Schwerer zu ertragen war der Anblick, wie Frauen jüngere Mädchen zurechtwiesen. Wer am untersten Platz stand, wurde von dem Menschen daneben niedergedrückt. In einer Gesellschaft, die den Rang eines Mannes an der Zahl seiner Frauen maß, lebten die Frauen und beaufsichtigten einander.
F4. Sie haben sich gegen die festgelegte Ehe und die Vielweiberei gewandt. Dass Sie geheiratet haben und nach Rembang gegangen sind, nennen die Leute eine Kapitulation. Wie nennen Sie diese Entscheidung selbst?
Wenn Sie es Kapitulation nennen, werde ich nicht widersprechen. Ich bin in die Ordnung hineingegangen, gegen die ich mich gewandt hatte. Ich will das nicht schön ausschmücken.
Bewahren wollte ich eines. Auch als verheiratete Frau den Unterricht für Mädchen nicht aufzugeben. Zwischen der vollständigen Freiheit und einer Lage, in der ich nichts hätte tun können, wählte ich die Seite, auf der ich weitermachen konnte.
Ob diese Wahl richtig war, habe ich nicht beweisen können. Ich lebte ja nicht lange in Rembang. Diese Aufgabe haben meine Schwestern und die Menschen übernommen, die meine Schriften lasen und Schulen gründeten.
F5. Diese Reihe behandelt das Kulturerbe. Schriften, die private Briefe waren, werden heute als Erbe Indonesiens gelesen. Ist Ihnen diese Veränderung nicht unangenehm?
Sie ist unangenehm. Doch ich möchte nicht, dass dieses Unbehagen beseitigt wird. Meine Briefe waren, bevor sie Erbe wurden, private Schriften, die ein Mensch nachts geschrieben hat. Auch beschämende Sätze und schwankende Sätze stehen darin.
Wenn das Bewahren des Erbes heißt, nur den Namen zu bewahren, stimme ich nur zur Hälfte zu. Wer das Javanische bewahren will, muss den Tag derer mitbewahren, die es herstellen. Ich habe eine Bewahrung gesehen, bei der die Form erhalten bleibt und die Hände verschwinden.
Wenn man das Private auslöscht und nur gedenkt, hängt bloß mein Name an einer Wand. Ich habe nicht geschrieben, um an einer Wand zu hängen.
F6. 1964 wurden Sie zur Nationalheldin Indonesiens erklärt, und Ihr Geburtstag, der 21. April, wird bis heute als Kartini-Tag begangen. Was sagen Sie dazu, dass ein Gedenktag das Leben eines Menschen vertritt?
Ein Gedenktag ist ein Tag. Das Problem, in dem ich lebte, war an einem Tag nicht zu Ende. Wenn es auch heute Mädchen gibt, die aus der Bildung verdrängt werden, dann hat es Vorrang, das Klassenzimmer dieses Kindes zu bewahren statt meinen Geburtstag.
Auch das Wort Heldin ist heikel. Ich war ein Mensch, der sich mühte, aus seinem Zimmer herauszukommen, und ich habe das nicht allein geschafft. Die Namen meiner Schwestern und Freunde und derer, die meine Schriften lasen und Klassenzimmer öffneten, müssen zusammen mit meinem Namen genannt werden.
Je größer ein Name wird, desto genauer muss man ansehen, was die Menschen tun, die diesen Namen verwenden. Das wusste ich schon zu Lebzeiten.
F7. Die Briefe erschienen 1911 als Buch, und die Menschen, die dieses Buch lasen, gründeten Schulen. Was möchten Sie den Nachfolgenden weitergeben?
Ein Brief genügt. Man schreibt den Namen des Empfängers auf und hält genau fest, was man heute gesehen hat. Auf diese Weise bin ich aus meinem Zimmer herausgekommen.
Ein niedriger Tisch und Papier, das nicht versiegte, mir genügten diese beiden. Das Übrige haben die Lesenden getan.
Sieben Jahre nach Kartinis Tod wurden die Briefe zu einem Buch, und die Menschen, die dieses Buch lasen, eröffneten überall auf Java Kartini-Schulen. Ein Blatt Papier, auf dem genau steht, was man heute gesehen hat, und das man jemandem schickt, kommt diesem Leben näher als der Festzug am 21. April. Dass ein in einem verschlossenen Zimmer geschriebener Satz zum Klassenzimmer wurde, gilt bis heute.
Dieser Text ist kein tatsächlich geführtes Gespräch. Es ist ein fiktives Interview, das Breath Journal auf Grundlage von Kartinis Leben, ihren Schriften und den überlieferten Aufzeichnungen rekonstruiert hat. Die Fragen stammen vom Redakteur, die Antworten sind aus ihren hinterlassenen Schriften und ihrem Wirken abgeleitet.
