Biển trong bộ phim này không phải là phông nền. Những con sóng phủ kín màn hình vừa là lối đi chuyên chở một điều gì đó, vừa là nơi lưu lại những gì không trở về. 「Atlantics」 của Mati Diop mở ra câu chuyện bằng cách nhìn thật lâu vào những con sóng ấy.
Tác phẩm được thực hiện năm 2019 theo hình thức hợp tác Senegal·Pháp·Bỉ này là phim dài đầu tay của đạo diễn. Diop đã viết lại bộ phim tài liệu cùng tên do chính bà thực hiện năm 2009 thành phim truyện, và làm việc với phần lớn là những diễn viên không tên tuổi. Năm đó phim vào hạng mục tranh giải của Liên hoan phim Cannes, ghi dấu là nữ đạo diễn da đen đầu tiên có phim tranh giải, và nhận giải Grand Prix.
Bối cảnh là vùng ngoại ô Dakar, bờ Đại Tây Dương. Một tòa tháp cao tầng có dáng vẻ tương lai sắp khánh thành, nhưng những người thợ dựng nên tòa nhà đó đã nhiều tháng không được trả lương. Souleiman, một người trong số họ, yêu Ada, nhưng Ada sắp kết hôn với một người đàn ông khác theo ý cha mẹ. Một đêm nọ, những người thợ lên con thuyền đi Tây Ban Nha.
Lý do họ ra đi không phải chiến tranh, cũng không phải sự đàn áp. Vì họ không nhận được tiền công cho việc đã làm, và không thấy cách nào để nhận. Những người lên tuyến đường từ bờ biển Tây Phi hướng sang châu Âu phần lớn là những người trẻ nhất và khỏe nhất trong làng.
Khí hậu và kinh tế ở đây quyện vào nhau khó tách rời. Khi ngư trường thu hẹp và việc đồng áng lung lay, người ta đổ về thành phố, và các công trường xây dựng của thành phố hút lấy họ. Khi tiền lương ở công trường đó bị nợ, nơi dịch chuyển tiếp theo là bên kia biển. Trình tự mà 「Atlantics」 cho thấy đúng là lộ trình này.
Bộ phim không xử lý những người trẻ đã biến mất như những con số thống kê. Phim đi theo thời gian của những người ở lại. Trong lúc đám cưới diễn ra, căn nhà tân hôn bốc cháy và cảnh sát truy tìm kẻ phóng hỏa, những người ra đi trở về làng theo một cách khác. Dù dùng đến thủ pháp kỳ ảo, chất liệu của hình ảnh vẫn đặt chân trên hiện thực cho đến cuối.
Sức mạnh của dàn dựng đến từ việc để hình ảnh trôi chậm. Thay vì giải thích sự việc, Diop giữ thật lâu bờ biển đêm, bầu trời nhuốm màu, căn phòng không ngủ được. Khi sự im lặng ấy chồng lên nhau, từ ngữ khô khan mang tên nợ lương chuyển thành cảm giác của cơ thể.
Ngược lại, mạch phim đi theo cuộc điều tra của cảnh sát ở nửa sau làm tan đi phần nào sự căng thẳng mà các cảnh trước đó đã dựng lên. Vì cố giữ quy tắc của thể loại, có những đoạn mật độ của cái nhìn trở nên loãng.
Cách sắp đặt nhân vật cũng đáng chú ý. Nhà thầu xây dựng khất lương không bị vẽ thành quái vật, và những người trẻ ra đi cũng không thành anh hùng. Cái mà bộ phim nhắm tới là bản thân cách đồng tiền không lưu thông, hơn là ác ý của cá nhân. Nhờ sự cân bằng này, tác phẩm gần với một câu hỏi mà khán giả phải tự tìm câu trả lời, hơn là một lời tố cáo đòi trừng phạt ai đó.
Với khán giả đã định sẵn cái kết trong đầu, bộ phim này có thể gây bức bối. Nếu chờ cảnh nhân vật gây ra sự bóc lột bị trừng phạt, hai tiếng chỉ kéo dài biển đêm và căn phòng mất ngủ là khó chịu đựng. Người muốn một câu chuyện sắp xếp rõ ràng nhân quả của sự việc cũng vậy. Cái Diop nắm lấy là thời gian mà những người ở lại đi qua, và nếu không có ý định cùng chịu đựng khoảng thời gian ấy, tác phẩm này rốt cuộc sẽ không mở cửa.
