水边的一张木长椅

落尽叶子的树在左侧遮住半个画面,树枝下的草地尽头,一张木长椅朝着湖水立在那里。水对岸的山脊上,淡淡的雾像带子一样挂着,水面泛着近乎银色的蓝,细细晃动。背阴处的草仍旧凉着,只有长椅靠背的一端薄薄地照到阳光。

这样的画面看久了,肩膀会稍稍放下来。眼睛的焦点不再黏在一处,而是随着水波散开,吸进去的气自然而然变长。手掌上的力气也悄悄松开。

越是忙碌,心思越是提前跑到下一件事上。身体在这里,想法却跑到远处,这种状态持续久了,休息的时间里也休息不成。

不如就在此刻能坐下的任何地方坐下来,望着窗外,或是杯里的水,看着会动的东西三分钟。不用数,也不用计较,只要跟着晃动平息下去的纹路走就可以。

同样的三分钟,在等公交的站台上也能打开。在傍晚的冷空气里,与其看电子屏上的到站时间,不如用眼睛跟着对面行道树枝条摇动的纹路。在这段时间里,不妨留意一下下巴上的力气。臼齿是否咬在一起,上下是否稍稍分开,察觉到这个程度就可以过去了。

空着的长椅看上去像在等谁,其实只是在看水而已。