잎을 다 떨군 나무가 왼편에서 화면을 반쯤 가리고, 그 가지 아래 잔디밭 끝에 나무 벤치 하나가 호수를 향해 서 있다. 물 건너 능선에는 옅은 안개가 띠처럼 걸렸고, 수면은 은빛에 가까운 푸른색으로 잘게 흔들린다. 그늘진 풀은 여전히 서늘하고, 벤치의 등받이 끝에만 햇빛이 얇게 닿아 있다.
이런 장면을 오래 보면 어깨가 조금 내려간다. 눈의 초점이 한 지점에 붙지 않고 물결을 따라 흩어지면서, 들이쉬는 숨이 저절로 길어진다. 손바닥의 힘도 슬며시 풀린다.
바쁘게 지낼수록 마음은 다음 할 일 쪽으로 미리 가 있다. 몸은 여기 있는데 생각만 저만치 나가 있는 상태가 오래되면, 쉬는 시간에도 쉬어지지 않는다.
지금 앉을 수 있는 어디든 앉아, 창밖이든 컵 속 물이든 움직이는 것을 삼 분쯤 바라보면 어떨까. 세거나 헤아리지 말고, 흔들림이 잦아드는 결만 따라가 보면 된다.
비어 있는 벤치는 누구를 기다리는 것처럼 보이지만, 사실 그냥 물을 보고 있을 뿐이다.
배진경 기자 · Breath.Social
