
构成城市的材料中最常见的是什么。一栋公寓楼、一段道路、手中的一块半导体芯片,都从同样的颗粒出发。文斯·贝泽(Vince Beiser)的《沙子造就的世界》(까치,2019)从动摇这份理所当然开始。
本书是以沙子这一单一材料为轴心,梳理现代文明物质基础的非虚构作品。它接连展示建筑、玻璃和电子零件如何立在同样的原料之上。比起学术书的语法更接近报告文学的节奏,没有背景知识也能读下去。
核心是沙子并非无限这一事实。沙漠的沙子被风削磨,表面圆滑,难以用作混凝土骨料,适合建设的棱角沙子集中在江河、海岸和湖底。采挖集中于一处时,河川地形、地下水和海岸线会一同动摇。
冬季是韩国国内建设工地赶工期的时期。在骨料需求上升的季节回溯原料的出处具有时效性。混凝土因水泥而常被点名于碳问题,但占据体积大部分的骨料却从讨论中缺席。

本书的力量在于视野的宽度。它抓住一种资源,把建设、电子和城市化一并串联起来,同时不把问题归咎于特定行业或特定国家的过错。因为制造需求的是想要更宽更高城市的整个社会。比起把消费定性为恶,跟随物质流动的叙述在没有夸张的情况下具有说服力。
也有单薄的部分。因为是2019年出版的书,此后的再生骨料技术、循环资源制度和各国采挖监管的变化都未收入。与其说是设计替代方案的指南书,更接近让人感知问题规模的书。韩国国内骨料从何处供应多少,需要读者另行填补。
如果说处理单一资源的非虚构作品大多选择稀有矿物或能源,这本书选了廉价而常见的东西。这是因为不贵而未被监视,因为未被监视而规模变大的资源的故事。这也与谈论资源循环时应先看回收率低的品类的理由相连。
如果说处理稀有矿物或能源的非虚构作品是通过计算枯竭的时点来制造紧张,这本书追随的是采挖的痕迹而非枯竭。河床被挖开、海岸线后退的场景被叙述得比统计更长。这是为了展示难以定价的东西如何消失的选择。
