In einem dunklen Zimmer stehen drei weiße Kerzen. An der Wand klebt altes Papier, und dessen Oberfläche, auf der verblasste senkrechte Schriftzeilen zurückgeblieben sind, färbt sich im Licht rot. Das an den Kerzen herabgelaufene Wachs ist erstarrt und hat auf dem Boden eine kleine Pfütze gebildet, und die Ecken, die das Licht nicht erreicht, bleiben schwarz.
Wenn man eine solche Szene betrachtet, neigt sich der Körper von selbst ein wenig nach vorn. Die Schultern sinken, und der Blick bleibt an einer Stelle, die weder fern noch nah ist. Der Atem wird leiser, und die Hände liegen auf den Knien, ohne etwas zu halten.
Tagsüber hat sich das Gemüt immerzu bemüht, etwas festzuhalten. Der Moment, in dem diese aufgewendete Kraft entweicht, kommt in solchem Dämmerlicht.
Zünden wir ein Licht an und nehmen wir uns etwa drei Minuten Zeit, nur die Flamme anzusehen. Wie wäre es, der flackernden Bewegung mit den Augen zu folgen, ohne sie anhalten zu wollen, und das kurze Hin und Her einfach zu beobachten, mit dem der Docht sich neigt und zurückkehrt. Es macht nichts, wenn man sich beim Zählen verliert.
Denselben Blick könnte man auch auf den abendlichen Abwasch richten. Es genügt, zwischen den Wassergeräuschen zu bemerken, wie viel Kraft in den Fingern steckt, die das Geschirr halten, und ob die aus Angst vor dem Abrutschen angespannten Gelenke sich lösen, sobald der Teller abgestellt wird. Man bemüht sich nicht, die Kraft zu lösen, und nimmt nur wahr, wie viel gerade darin steckt. Und auch, wo diese Kraft noch sitzt, wenn man die nassen Hände zum letzten Mal abspült.
Die Flamme brannte auch während des Flackerns weiter.
