Năm ngoái, số học sinh tự kết liễu đời mình trong các trường tiểu học, trung học cơ sở và trung học phổ thông tại Seoul tăng 27,5% so với năm trước. Số học sinh có hành vi tự tử trong cùng năm cũng tăng 8,2%. So với năm 2021, số học sinh tự tử gấp 1,8 lần, số học sinh có hành vi tự tử gấp 3,9 lần. Tháng 3 năm nay, Sở Giáo dục thành phố Seoul đã xây dựng "Kế hoạch thúc đẩy tăng cường sức khỏe tinh thần học sinh 2026".
Chỉ có tỷ lệ tăng được công bố nên không thể biết số người thực tế. Dù vậy, xu hướng tăng gần gấp đôi trong 4 năm khó có thể giải thích bằng sự ngẫu nhiên của một năm. Tháng 12 năm ngoái, Bộ Giáo dục cũng đưa ra "Phương án cải thiện hỗ trợ sức khỏe tinh thần học sinh", đưa vấn đề này thành nhiệm vụ ở cấp chính phủ.
Điều đáng chú ý là bảng phân tích nguyên nhân. Tỷ lệ nguyên nhân tự tử của học sinh Seoul năm 2025 được thống kê là sức khỏe tâm thần 33%, không rõ nguyên nhân 31%, vấn đề gia đình 18%, học tập 10%, quan hệ bạn bè 4%, vấn đề cá nhân 4%. Sức khỏe tâm thần chiếm phần lớn nhất nhưng không vượt quá một nửa. Hai phần ba còn lại phân tán ở những lĩnh vực khó xử lý chỉ trong phòng tư vấn.
Cộng vấn đề gia đình 18% và học tập 10% là 28%. Những điều kiện như hoàn cảnh gia đình lung lay và bảng điểm định nghĩa con người khó lòng chuyển động bằng cách chỉnh sửa tâm thế của một đứa trẻ. Sở Giáo dục và giới giáo dục cũng xem việc học sinh tự tử là chuyện xảy ra do nhiều yếu tố nguy cơ cùng tác động. Tư vấn là cần thiết, nhưng phía sau vẫn còn lại những điều kiện sống mà chỉ tư vấn thôi thì không chạm tới được.
Không rõ nguyên nhân 31% cũng không phải là hạng mục có thể bỏ qua. Điều đó có nghĩa cứ ba em thì một em không có lời giải thích vì sao đi đến lựa chọn như vậy. Có thể do ghi chép để lại quá ít, hoặc không ai xung quanh đọc được tín hiệu, hoặc đứa trẻ rốt cuộc đã không nói ra. Dù là phía nào, sự thật rằng lưới cảm nhận của người lớn có một lỗ hổng lớn vẫn không thay đổi.
Mặt khác, bản thân các chỉ số tinh thần của học sinh trung học cơ sở và trung học phổ thông năm ngoái có khá hơn đôi chút. Tỷ lệ trả lời rằng thường xuyên cảm thấy nhiều căng thẳng đã đi qua mức 37,3% năm 2023, 42,3% năm 2024 rồi giảm 1,0 điểm phần trăm xuống 41,3% năm 2025. Tỷ lệ từng trải qua cảm giác trầm uất, tức nỗi buồn hay tuyệt vọng đủ để dừng sinh hoạt thường ngày suốt hai tuần, cũng giảm từ 27,7% năm 2024 xuống 25,7% năm 2025. Nghĩa là trong khi các chỉ số tổng thể được cải thiện, số trẻ bị đẩy đến mức cực đoan nhất lại tăng lên.
Tín hiệu rằng mức trung bình khá lên và tín hiệu rằng số trẻ đứng bên bờ vực tăng lên không bù trừ cho nhau. Trong khi giáo dục cảm xúc nhắm tới toàn thể vận hành tốt, có khả năng số ít nằm trong tình huống khủng hoảng đã lọt ra ngoài tấm lưới đó. Việc con số của học sinh nữ ở cả hai chỉ số đều cao hơn học sinh nam cũng là lý do phải phân chia đối sách một cách chi tiết. Việc trải rộng cùng một chương trình và việc giữ lấy một đứa trẻ bắt đầu chao đảo có thiết kế khác nhau.
Ngân sách và cơ cấu dự án của kế hoạch khởi động từ tháng 3 năm nay cần được xem xét ngay khi nội dung chi tiết được công bố. Ngoài việc tăng thêm bao nhiêu nhân lực tư vấn, còn phải xác nhận đã bắt tay với bộ ngành nào đối với những yếu tố vượt qua bức tường trường học như khó khăn gia đình hay áp lực học tập. Mức 31% mà thống kê chưa nắm bắt được có giảm hay không cũng có thể xác nhận trong thống kê năm sau.
Việc một giáo viên chủ nhiệm đọc nét mặt của ba mươi em mỗi ngày trên thực tế là không thể. Vì vậy, việc nhận ra đứa trẻ tháng trước bỗng lặng lẽ hơn, đứa trẻ bắt đầu ngồi một mình ở nhà ăn vẫn phụ thuộc nhiều vào ánh mắt của bạn ngồi bên cạnh và của phụ huynh. Cho đến khi số điện thoại hướng dẫn phòng tư vấn dán ở cuối lớp học thực sự được bấm, thứ lấp đầy khoảng giữa ấy là một lời nói của ai đó hơn là chế độ. Nếu hôm nay có thêm một người lớn hỏi đứa trẻ "Dạo này thế nào", một dòng trong thống kê năm sau có thể sẽ khác.
