Rote Sandsteinsäulen laufen oben an der Decke spitz zusammen und bilden ein Gewölbe wie aus Rippen. An der hintersten Wand stehen drei hohe Buntglasfenster, die das Mittagslicht blau und orangerot gefiltert hereinlassen, und die dunkelbraunen Holzbänke stehen links und rechts in Reihen und lassen den Mittelgang frei. Kein Mensch ist da. Nur zwei weiße Lampen hängen still in der Höhe.
Wer mitten in diesem Gang steht, legt den Kopf wie von selbst in den Nacken. Die Augen wandern hinauf zu den Spitzen der drei Fenster, dabei streckt sich der Nacken ein wenig, und durch die Fußsohlen steigt langsam die Kühle des Steinbodens auf. Der Atem geht langsam ein und aus, als stiege er bis zur Decke hinauf und wieder herab.
Eine leere Kathedrale wirkt fremd, weil dort niemand um etwas bittet. Wenn wir sonst auf einem Stuhl sitzen, wartet der Körper immer auf das Nächste. Er wartet darauf, dass die Besprechung beginnt, dass das Essen kommt, dass man an die Reihe kommt.
Die braunen Bänke dort, in deren Rückenlehnen jeweils ein spitzes Muster geschnitzt ist, kennen dieses Warten nicht. Den Sinn, der das Warten nicht leicht ablegen kann, nur diesen einen Punkt halten wir diesmal fest.
Wie wäre es, auf dem Stuhl, auf dem Sie gerade sitzen, den Rücken an die Lehne zu legen und nur drei Minuten zu verweilen? Man nimmt sich weder vor, sich auszuruhen, noch, den Kopf frei zu machen. Die Handflächen liegen nach unten auf den Oberschenkeln, der Blick ruht auf einem Punkt an der gegenüberliegenden Wand. Auch wenn nichts geschieht, füllen sich diese drei Minuten von selbst.
Dasselbe geht auch auf der hintersten Bank im Abendbus. Man zählt nicht, wie viele Haltestellen es noch bis zum Aussteigen sind, und lässt die Landschaft vor dem Fenster vorbeiziehen. Dabei achtet man nur darauf, wie weit die Schultern zu den Ohren hochgezogen sind. Bei jeder Haltestelle, die man passiert, schaut man nach, wie hoch sie gerade stehen.
Das Licht, das durch die drei Buntglasfenster gekommen ist, fällt auf den Boden des Gangs und verblasst, ohne jemandem zu gehören.
