Màu xanh của công viên vẫn còn giữ lại sắc màu ban ngày, nhưng bóng cây đã chìm xuống thành màu xanh lam đậm. Ba ngọn đèn đường dựng dọc lối đi dạo đã lên ánh sáng màu cam, và bên dưới đó hai người sánh vai bước đi. Bên cạnh người ngồi trên ghế băng, bãi cỏ trải rộng ra, và đầu ngọn cỏ trông như đang giữ một hơi ấm âm ấm.
Khi bắt gặp khung cảnh như vậy, tầm mắt được thả ra xa và lực quanh mắt giảm đi đôi chút. Tiêu điểm suốt cả ngày dán sát vào màn hình được kéo dài ra tận bên kia hàng cây, và trong lúc đó vai hạ xuống chừng nửa gang tay. Lòng bàn chân lần lượt chạm vào sự cứng chắc của đường đất và sự mềm nhũn của cỏ.
Ban ngày, ý nghĩ phải hoàn thành một việc gì đó đẩy cơ thể về phía trước. Vào lúc đèn lần lượt sáng lên, sự thúc đẩy đó lỏng ra một chút.
Hãy thử đi dạo một vòng quanh nhà vào lúc mặt trời lặn. Không định trước điểm đến, vừa đi vừa đếm từng ngọn đèn đang sáng lên thì sao. Ba phút là đủ để đi tới cuối con hẻm rồi quay về.
Cũng có thể mang cùng cường độ ấy đặt trước đèn tín hiệu giao thông. Trong lúc chờ đèn xanh, thay vì đứng chỉ nhìn mũi chân, hãy thử theo dõi vài lần chuyển động bụng nhô ra phía trước rồi thu lại. Chỉ quan sát xem biên độ vạt áo bị đẩy ra là nông hay sâu. Khi đèn đổi, cứ bỏ cái đang đếm xuống và băng qua đường.
Trên đường về, tiếng bước chân sẽ thấp xuống một chút so với lúc đi ra.
