
Tại Gijisi, Dangjin, tỉnh Chungnam, Lễ hội kéo co Gijisi khai mạc vào thứ Năm ngày 9 tháng 4 và kéo dài bốn ngày đến Chủ nhật ngày 12. Nghi lễ mà ngôi làng đã lặp lại suốt gần 500 năm, năm nay mở cửa với danh nghĩa lễ hội truyền thống thế giới.
Trung tâm của lễ hội là rơm. Sợi dây được bện lên từ rơm khô thấm nước chuyển qua lại giữa sắc vàng và sắc tro, đưa lòng bàn tay lướt qua thì thớ rơm ráp vướng vào da. Khoảnh khắc hàng trăm bàn tay cùng lúc dồn sức, sợi dây kêu kẽo kẹt và giãn ra, mùi đất ướt cùng cỏ khô lan giữa những con người. Riêng cái mùi đó thì không truyền được qua video.
Lịch trình bốn ngày chia lớn thành thời gian làm dây và thời gian kéo dây. Quá trình gom rơm bện thành từng tao, rồi lại đan các tao ấy dựng nên thân dây to, tự nó đã là một cảnh đáng xem. Khoảnh khắc sợi dây lớn hoàn thành được đưa ra đường, lễ hội lên đến đỉnh điểm. Thời gian biểu chi tiết thì nên xem hướng dẫn tại chỗ rồi hãy di chuyển.
Kéo co là nghi lễ đã được ghi vào danh sách di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại của UNESCO. Đó là lời cầu mở ra một năm nhà nông, và là thủ tục để người trong làng xác nhận sức lực của nhau. Mục đích nằm ở hành động cùng nắm sợi dây hơn là ở kết cục thắng thua.

Sự căng thẳng nảy sinh khi nghi lễ lớn lên thành lễ hội không phải điều để nói cho qua. Khán giả đông lên thì trình tự được gọt giũa cho đẹp mắt, và thủ tục mà ngôi làng gìn giữ được điều chỉnh theo thời gian biểu của sân khấu. Cái tên lễ hội truyền thống thế giới gọi thêm nhiều người đến, nhưng gọi được bao nhiêu thì cũng mang theo bấy nhiêu nguy cơ rời xa nguyên hình. Sự cân bằng đó, mỗi năm những bàn tay bện dây lại định ra lần nữa.
Chuẩn bị cần thiết cho người tìm đến khá đơn giản. Gió phía biển Tây đầu tháng 4 lạnh cả giữa trưa, và đường dây đi qua là nền đất nên giày dễ ướt hoặc lấm đất. Phí tham quan và cách đặt chỗ, bãi đỗ xe và phương tiện đi lại thì cứ theo hướng dẫn tại chỗ mà kiểm tra.
Lễ hội kết thúc thì sợi dây có khi được tháo ra, có khi cứ để nguyên. Ký ức của người đã sờ tay lên độ dày ấy và người chỉ nhìn qua màn hình thì không giống nhau. Từ ngày mai, trong bốn ngày, trên con đường đất Gijisi, sợi dây 500 năm tuổi lại chuyển động.
Thông tin sự kiện
Thời gian: 9/4/2026 (thứ Năm)-12/4/2026 (Chủ nhật)
Địa điểm: Khu vực Gijisi, Dangjin, tỉnh Chungnam
